她的解释专业、冰冷、逻辑严密，每一个字都像冰冷的齿轮咬合。

但金色的、带着暖意的晨光落在她脸上，那专注的神情、清晰的眉眼轮廓、紧抿的唇线，却构成了一种令人屏息的、近乎雕塑般的美丽。

一缕带着薄荷牙膏清凉与淡淡体香的气息，随着她清晰的话语，若有似无地拂过桌面，带着微凉的诱惑。

张煜定了定神，拿起旁边砖头般沉重的《材料力学与热变形分析》。

就在他翻找相关页面的瞬间，手指无意间触碰到了陈琛放在桌角、摊开的那本熟悉的硬壳速写簿。

新的一页跃然纸上——

画面主体，竟是图书馆这盏老式绿色玻璃罩台灯的局部特写！昏黄温暖的光晕被极其精准而细腻的笔触捕捉、渲染。

而在光晕的中心焦点，一只骨节分明、修长有力、食指指腹边缘带着一道新鲜细微划痕（正是张煜刚才注意到的那道！）的手，正用绘图铅笔那极其尖锐的笔尖，小心翼翼地、近乎温柔地拨弄着灯罩边缘一只误入光明的、极其微小的飞蛾。

飞蛾的翅膀纤薄透明，纹路毕现，在温暖的灯光下仿佛脆弱得随时会碎裂消散。

背景是虚化的、厚重如城墙的《机械设计手册》深色书脊，冰冷坚硬，与灯下这充满人性温情的微小一幕形成无声而巨大的冲击。

速写的右下角，用极细的铅笔写着两行清秀而克制的小字：

＞ **灯下蛾**

＞ **1996.10.11 夜 于修正间隙**

张煜的心跳骤然失序，血液似乎瞬间涌向了耳根，脸颊微微发烫。他猛地抬眼看向陈琛。

陈琛似乎对他的窥视毫无察觉，正低头用圆规在报告纸的空白处画一个极其精密的同心圆，动作稳定专注，手腕的弧度优雅而有力。

镜片反射着晨光，看不清镜片后的眼神。

但那专注而平静的侧脸，在金色的光晕下，仿佛与速写中那只沾着油污、带着细微伤痕、却无比小心地对待着脆弱生命的修长手指重叠在一起。

阳光勾勒着她饱满的额头和挺直的鼻梁，那粒小小的朱砂痣在光线下如同一点凝固的、燃烧的火焰。

那缕白玉兰的冷香，此刻似乎微妙地带上了一丝难以言喻的、隐秘而柔软的暖意，在冰冷精确的公差符号与材料公式间无声流淌。

“蠕变系数修正公式在附录C，第427页。”陈琛的声音突然响起，清冷依旧，却让张煜如同在课堂上走神被老师点名般心头猛地一跳，指尖的书页都差点翻错。

“啊…好的。”他慌忙收回目光，手指有些不易察觉的发颤，迅速翻到指定页数。

金色的晨光将两人笼罩在一片温暖而静谧的光晕里，只有铅笔划过高级绘图纸的沙沙声、书页翻动的轻微脆响，以及彼此轻浅而规律的呼吸声。

那幅名为“灯下蛾”的隐秘素描，像一颗投入心湖的炽热石子，激起的涟漪带着滚烫的温度和一种难以言喻的温柔悸动，久久不散。

空气中，冰冷的材料力学公式、白玉兰的清冽冷香、以及来自黄莺挎包里风干羊肉那旷野的咸香，奇异地、矛盾地交融在一起，构成了这个清晨图书馆里独属于张煜的、沉重而滚烫的寂静。

---

操场的喧嚣如同海潮般扑面而来。

煤渣跑道在深秋的阳光下泛着暗红的光泽，空气里蒸腾着塑胶被微灼后的焦味、防滑粉刺鼻的石灰气息，以及浓烈得化不开的、属于青春肉体的、蒸腾的汗水荷尔蒙。

尖锐刺耳的铁哨声、粗砺雄浑的号子声、此起彼伏的加油嘶吼，汇成一片原始而充满生命力的沸腾交响。

张煜作为临时抽调的裁判助理，在跳远沙坑区帮忙拉皮尺、记录成绩。

沙坑边缘弥漫着新鲜泥土的湿润腥气和选手们汗水滴落的微咸。

刚记录完一组数据，直起有些酸痛的腰，一个清亮又带着点急促喘息、如同号角般穿透嘈杂的声音自身后猛地炸响：

“班长！江湖救急！”