良恭低了低头，想着那时与严癞头在街上胡混的情形。半大的孩子能做什么？无非是偷鸡盗狗。后头再大些，又凭着良恭脑子机灵，设下些诓人的局。

那些把戏也多是撞运气，遇到些眼界不宽的就能弄些散碎，倘或遇到那经过见过的，便常被打得鼻青脸肿。

再后头，给一位开赌坊的高老爷碰见，见他二人一个身段魁梧胆大如斗，一个头脑灵活心细如尘，便请二人专门替其收账，日渐成了赌场中的两个冷面门神。

这些事情倘或放在市井之内摆谈，大家虽有些惧意，也知道不过是混口饭吃。可要是说给妙真这样没见过粗鄙丑陋的千金小姐听，还不知是笑他或是怕他这样的地痞流氓。

总之都是看他不起的。

所以他隐去了这大段大段的经历，只说些零零散散的正经事，“那时候替人家代笔书信，后头大一些，便替人家担柴送水。”

妙真的手正扣在他肩上，动了动指头，把那坚硬的肩有心触摸一下。她自来有些瞧不上卖力气的男人，觉得一个男人应当像她爹或是安阆，以智谋生才是正道。

可是此刻，她忘了他原本读书人的一部分。只有个落拓又窘迫的影，担着两捆干柴在她心里东奔西走，疲累地喘着。

“沉不沉？”她忽然问。

良恭笑道：“几捆柴火有什么沉的。”

“我是说我！”妙真翻了记白眼，而后凶巴巴地威逼他，“你可醒着神说话，我虽好吃，却吃得不多，还从没人说过我肥。”

良恭抿着唇发笑，故意崴了下脚，叹道：“沉倒是不怎么沉，就是有点压人。”

这一下，吓得妙真在他背上猛地一落。他忙扣紧了手，将她往上颠，乱中又锁住她的腿弯。

妙真感觉到，他的手分明从她屁股上抚了过去，又重勾在腿弯里。她不知该不该骂，想他未必是故意，恐怕他自己也没留心。

但她实实在在地在肩上臊了个大红脸，亏得他看不见。她心下又是羞，又是恼，狠狠捶了他一下，一张脸却笑成了一种微妙的满足。

良恭不知是怕她睡还是什么，也难得有话问她：“你方才说看见了鬼，那鬼长什么样？”

一下揪住妙真的精神，她哪记得那时说过什么话？只怕被他察觉她的病根，忙现扯谎，“是那些树影子在那里摇来摇去的把我吓坏了，我张嘴胡说的，哪里会有鬼呢？我头一回三更半夜跑到这些地头上来，吓到了也是情有可原。”

良恭半信半疑，也不深问。妙真觉得他此刻的沉默恰到好处，恰如他的脚“咔嚓”一下，踩到了哪截枯枝，正巧踩在她的痒痒肉上似的。她把脸藏在他肩后头，安心地笑着。

其实她这病根尽管外头人不晓得，在家是个众所周知又心照不宣的秘密。只要他肯去打听就一定能打听到。但他在此处缄默下来，仿佛是对她一种格外体贴的尊重。

她仰着头看这夜，觉得又是倒霉又是一种幸运，成全了她心底某些无缘无故的情绪。

可惜幸有尽时，再走一段，就听见前头有人在喊“尤大姑娘”。举目望去，看见些俗世的火光杳杳而来，梦境的泡沫“砰”一下破灭。

小姐家名声要紧，她忙拍良恭的肩，“快放我下来，周家的人寻来了。”

良恭立即将她放下，搀她在路旁草堆里坐。他自己则避着嫌疑，举着火把走到路的对面等着。

火棍烧到了头，横竖周家的人寻来了，也用不上，他便抛向路底下的田地里。那火把一霎滑亮了天空与绿油油的庄稼，顷刻就熄灭了，绿淹没在黑里，他的面目也隐没在夜里。

妙真隔着横在当中半丈宽的山路，只看得见他一个黯淡的背影，忽然间觉得他走到对面，是将方才的一点亲密，拉出了一段遥远的距离。

她倏地喊他：“良恭。”

他没回身，“什么？”

她想嘱咐他不要把这夜忘了。然而自己还不及回想此夜的种种，周家的下人们便如潮水涌来，带着急乱的明光与喧嚷。

这一夜的部分情节沦为野史，没说的叮咛也落成了历史的谜语。妙真对人只说是车散了架，他们便从车上下来，沿着原路一直往城内走，在途中并没有片刻逗留。